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1 Quel  est  le  statut  de  la  culture  matérielle  dans  les  religions  africaines  et  afro-
américaines ?  Doit-on  tenir  les  objets  rituels  pour  un  produit  des  croyances  et  des
structures sociales particulières ? Faut-il  plutôt les considérer comme des objets d’art
ayant une valeur esthétique universelle ?
2 La publication récente d’un ouvrage sur les « arts premiers » comportant une partie sur
l’art africain, la création d’un musée du même nom, et le débat intense autour de celui-ci
que  manifeste  la  dernière  livraison  des  Cahiers  d’études  africaines nous  invite  à  nous
pencher sur ces questions. À une conception de l’art africain privilégiant les styles, c’est-
à-dire les propriétés formelles des objets,  s’oppose une approche anthropologique qui
vise à replacer l’objet dans son contexte culturel, social et religieux. Dans l’un des articles
des CEA (« Les masques Dogon :  de l’objet  au musée de l’Homme à l’homme objet  de
musée », pp. 617-634), Anne Doquet montre ainsi que c’est la seconde conception qui a
prévalu  lors  de  la  constitution  des  collections  africaines  du  musée  du  Trocadéro,
indépendamment  de  toute  évaluation  esthétique  des  objets.  C’est  la  première,  en
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revanche, qui semble à l’origine du nouveau musée du quai Branly. B. Geoffroy-Schneiter,
qui se réjouit de ce projet, ironise ainsi sur les « vitrines poussiéreuses » du musée de
l’Homme,  les  « objets  entassés »,  les  « cartels  jaunis »  et  les  « ethnologues,  fautes  de
moyens,  désabusés,  découragés »  (Les  arts  premiers, p. 37),  et  se  félicite  du  mariage
prochain  de  l’approche  ethnologique  et  du  discours  esthétique.  On  peut  craindre
néanmoins  ici  que  les  caractéristiques  propres  aux  objets  exposés  (leur  forme,  leur
couleur, leur matière) soient considérées comme le principal support de leur puissance
d’évocation, le commentaire historique et anthropologique n’ayant ici qu’un rôle de faire-
valoir. À travers la lecture de trois ouvrages traitant des relations entre culture matérielle
et religion en Afrique, cette opposition pourrait être repensée en termes plus féconds au
moyen des concepts de pouvoir, d’incorporation et de (re)présentation. Il apparaîtra que
stylistique et sciences sociales ne sont pas nécessairement incompatibles.
***
3 Le  premier  ouvrage  est  le  catalogue  d’une  exposition  tenue  au  musée  Dapper  en
1996/1997, comportant plus de cent clichés d’objets rituels, une introduction et quatre
articles  monographiques traitant  de la  morphologie,  de la  signification et  des usages
sociaux de ces objets dans différentes sociétés africaines.
4 C. Falgayrettes-Leveau signe le premier article du catalogue. L’usage de guillemets dans le
titre de l’exposition et dans celui de ce premier texte (« Magies » et gestes de pouvoir)
dénote  une  certaine  gêne  à  utiliser  une  notion  au  contenu  incertain.  C.F.-L.  en  est
consciente puisqu’elle écrit : « Fétichisme, magie, et sorcellerie sont, de nos jours encore,
des  termes  dont  les  connotations  demeurent  équivoques »  (p. 13).  Pourquoi  alors  la
conserver ? On peut penser que C.F.-L.  a été prise entre deux « feux » théoriques.  La
première tradition intellectuelle appartient à l’histoire de l’art et de la littérature. Datant
du début du XXe siècle avec l’exaltation de l’Art Nègre par les surréalistes et les cubistes,
elle  met  l’accent  sur  la  « puissance »  associée  aux  objets  traditionnels  africains,  en
particulier les masques et les statuettes. Dans cette perspective, les objets d’art africain
sont valorisés précisément parce qu’il sont tenus pour « magiques », c’est-à-dire porteurs
d’une force immanente qui échapperait à la rationalité européenne. La seconde tradition
est celle de l’anthropologie culturelle classique, encore pénétrée d’ethnocentrisme, pour
qui  la  magie  reste  une  forme inférieure  de  la  spiritualité  humaine  par  rapport  à  la
religion.  Dans la théorie durkheimienne de la religion par exemple,  la magie est une
pratique individuelle illégitime car elle détourne le sacré à des fins particulières. L’art
religieux serait donc supérieur à l’art magique, le premier exprimant une universalité
déniée au second. L’usage des guillemets encadrant la notion dans le titre de l’ouvrage est
probablement  significative  de  ce  double  mouvement  de  fascination  pour  des  objets
inquiétants, car le spectateur occidental les pense chargés d’une force dangereuse, et de
malaise à utiliser un terme dont les implications théoriques sont problématiques.
5 Pour C.F.-L., la « magie » africaine a une fonction thérapeutique individuelle ou collective,
qu’il  s’agisse de répondre aux troubles naturels,  sociaux ou corporels.  Elle prend des
exemples chez les Teke du Congo,  chez les Zande du Soudan,  les Dogon du Mali,  les
Yoruba du Nigéria, les Fon du Bénin. On peut regretter ici que l’auteur ait inclu dans son
exposé des pratiques hétérogènes. Peut-on classer l’interprétation des rêves, la divination
inductive  ou  la  possession  rituelle  dans  la  « magie »  sous  prétexte  qu’elles  ont  une
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dimension  thérapeutique ?  Plus  de  rigueur  dans  les  définitions  aurait  permis  une
comparaison plus fructueuse.
6 Après l’introduction de C.F.-L.,  le terme de « magie » apparaît plus rarement dans les
textes du recueil, où il est remplacé par ceux d’« objet » et de « figure de pouvoir ». Le
deuxième texte de l’ouvrage est signé de Suzan Preston Blier et date de 1991 dans sa
version anglaise. Il porte sur l’influence de la divination par le Fa sur le règne de Glèlè, roi
du Dahomey de 1858 à 1889. Jeune homme, celui-ci a été initié dans le culte de Fa, et s’est
vu attribué un signe qui devait régir son existence. S.P.B. utilise les sources disponibles
sur  ce  signe  pour  montrer  comment  le  souverain  s’est  efforcé  tout  au  long  de  son
existence de confirmer la véracité de telle ou telle annonce de l’oracle. Elle interprète les
objets associés au règne de Glèlè (statues, médaillons, sabres, bas-reliefs du palais) en les
rapportant aux différentes maximes de son signe et aux témoignages recueillis sur le
terrain auprès de descendants du roi.  C.F.L.  n’évite pas toujours la surinterprétation.
Faut-il s’étonner, par exemple, que le lion soit un symbole de la royauté au Dahomey ? Ou
que Lisa, dieu suprême, lui soit associé ? Bien que les rapprochements entre maximes
divinatoires et objets d’art politique semblent souvent pertinents, on aurait préféré une
analyse systématique des rapports entre d’un côté l’ensemble des significations associées au
signe du roi et de l’autre l’ensemble des symboles matériels monarchiques. Il serait peut-
être alors apparu que certains énoncés divinatoires n’ont eu aucune traduction politique,
ou inversement que la signification de certains objets de Glèlè trouvait sa source dans
d’autres systèmes symboliques que la divination par Fa.
7 Youssouf  Tata  Cissé  décrit  quant  à  lui  la  forme  et  la  fonction  des  « boli, statues  et
statuettes  dans  la  religion  bambara »  au  Mali,  en  privilégiant  le  point  de  vue  des
dignitaires religieux. Un boli est « la manifestation de la force vitale, de l’énergie d’un
esprit  divinisé  auquel  il  sert  de  réceptacle »  (p. 145),  et  se  présente  comme  une
représentation  massive  et  sommaire  en  argile  d’un  homme  ou  d’un  animal.  Par
l’intermédiaire de ces objets, prières et sacrifices sont offerts aux esprits. Certains boli
appartenaient  au  souverain  bambara,  et  recevaient  des  sacrifices  humains  avant  les
campagnes militaires, d’autres connaissaient un culte spécifique de la part de jeunes filles
désirant se marier et avoir un premier enfant. On prête aussi serment sur ces boli, dont la
fonction est donc religieuse, politique, familiale et juridique.
8 Sur le plan esthétique, les statues et statuettes cultuelles bambara ont un tout autre style
que les boli. Sculptées dans le bois, elles sont nettement anthropomorphes et présentent
des détails différenciés. Elles représentent les ancêtres primordiaux, en particulier des
femmes portant des enfants, et sont au centre de rituels de fertilité, du culte des ancêtres,
des cérémonies d’initiation. Elles reçoivent des libations, parfois des sacrifices, puis elles
sont lavées et enduites de beurre de karité noir ou de terre additionnée de différents
ingrédients. Y.T.C. décrit avec précision certains de ces rituels mais il aurait pu tenter de
rendre compte de la différence esthétique si frappante entre boli et statues de bois. Faut-il
chercher  dans  les  fonctions  religieuses  de  ces  objets  le  principe  des  différences  de
représentation ?  Ou  bien  la  nature  même  de  l’entité  spirituelle  dont  ils  participent
implique-t-elle une forme spécifique ?
9 C’est une opposition esthétique comparable à celle des boli et des statues bambara que
met en lumière Vincent Bouloré pour les « objets de pouvoir dans les statuaires baoulé et
sénoufo »  de  la  Côte  d’Ivoire.  « Les  statues  de  pouvoir  des  Baoulé  et  des  Sénoufa
s’opposent  catégoriquement  à  l’expression  du  beau  proposée  dans  leurs  figures
anthropomorphes »,  écrit-il  (p. 181).  L’« intensité  magique »  s’y  oppose  à  l’esthétique
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« classique » des statues anthropomorphes. Les premières représentent des personnages
animaux (singes, hyènes) ou indéterminés sur lesquels on répand le sang des animaux
sacrifiés et qui sont ainsi recouverts d’une sorte de croûte. À l’opposé, les représentations
humaines sont « nettoyées ou astiquées, jamais ensanglantées ». Mais il existe des objets
intermédiaires entre ces deux styles : ils représentent des animaux anthropomorphes ou
des  humains  zoomorphes.  Dans  une  magistrale  analyse  d’un  objet  sénoufo  nommé
kafiguéledio, V.B. montre comment celui-ci est le produit d’une manipulation formelle de
ces deux principes esthétiques pourtant radicalement opposés.  Le kafiguéledio est  une
statue  d’allure  féminine  couverte  d’une  étoffe  comportant  des  résidus  de  plumes  de
poulet  et  de  sang  coagulé.  Pour  V.B.,  cette  double  intention,  à  la  fois  figurative  et
dissimulatrice de la figuration, vise à « potentialiser » l’objet et l’entité qu’il incorpore. Le
sang sacrificiel coagulé qui s’accumule parfois sur le visage d’une statue anthropomorphe
finit  parfois  par  la  défigurer,  comme  si  la  force  spirituelle  ne  prenait  appui  sur  la
représentation  humaine  que  pour  la  détruire.  Les  objets  les  plus  ambivalents
esthétiquement seraient ainsi les plus puissants.
10 Ces caractéristiques esthétiques reflètent l’identité des possesseurs des objets considérés.
Les sacrifices et le pouvoir vindicatif des esprits incorporés en faisaient certainement des
objets appartenant à des sociétés secrètes masculines. Quant à l’auteur d’un objet, son
identification est presque impossible, car il y a fréquemment plusieurs sculpteurs et la
construction de l’artefact peut s’étaler sur plusieurs générations (p. 205), surtout dans le
cas du boli bambara et du kafiguéledio senoufo. Mais plus généralement, le sculpteur d’un
objet dont l’usage est dangereux aura eu certainement tendance à rester anonyme.
11 Le dernier article du catalogue porte sur des équivalents de ces « figures de pouvoir » en
Afrique centrale. Arthur P. Bourgeois, spécialiste des Yaka et des Suku de l’ancien Zaïre,
les décrit et les replace dans leur contexte rituel. Ces statuettes anthropomorphes jouent
un rôle important dans la divination et les remèdes apportés à un trouble individuel ou
familial.  Quatorze  types  de  statues  sont  identifiés.  Elles  sont  transmises  en  ligne
paternelle ou maternelle et correspondent à des esprits liés à des affections spécifiques
(stérilité, toux, maladies de peau, etc.). Leur nature est fondamentalement ambivalente :
elles peuvent aussi bien tuer que protéger les êtres humains. Le ngaanga est un spécialiste
religieux  qui  sert  d’intermédiaire  entre les  vivants  et  les  esprits. Les  sacrifices  qu’il
accomplit  visent  à  nourrir  un esprit  « matérialisé »  dans  une statuette  avec  du sang
animal afin d’éviter qu’il ne dévore un être humain.
12 Un paradoxe, qui n’est pas souligné par A.P.B. apparaît pourtant. Tandis que les figures de
pouvoir d’Afrique de l’ouest ont habituellement une apparence effrayante, mi-homme,
mi-animal  montrant  les  dents,  celles-ci  présentent  une  apparence  distincte.  Le
personnage est représenté dans une posture d’humilité, genoux fléchis, les mains jointes
sur la poitrine ou sur le menton, les yeux baissés, alors que l’on nous dit qu’il s’agit de la
représentation d’esprits redoutables. Pour A.P.B., ce style de figuration correspond « au
rôle d’intercesseurs joué par les aînés dans la confrontation avec l’adversité, la maladie et
la mort, aujourd’hui comme autrefois » (p. 225). Qu’on nous permette d’émettre une autre
hypothèse,  issue  de  recherches  sur  le  palo  monte, une  religion afro-cubaine  d’origine
bantu.  À  Cuba  comme  dans  l’ancien  Zaïre,  le  ngaanga n’adopte  pas  une  attitude  de
révérence mais de domination sur l’esprit fixé dans une statuette.  « Ton maître, c’est
moi », profère le ngaanga lors d’une cérémonie d’installation d’une statuette de l’esprit
khosi dans un village yaka (p. 224). C’est pourquoi, nous semble-t-il, l’esprit est représenté
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dans  une  position  subordonnée,  mains  jointes  ou  même  liées  (p. 223,  p. 226),  dans
l’attente des ordres de son « maître » humain.
13 Le paradoxe n’est  donc qu’apparent.  Même si  les  figures des  hommes-hyènes ou des
hommes-singes sont effrayants, ils ont eux aussi les genoux fléchis et les mains jointes,
prêts  à  recevoir  une  offrande  en  position  subordonnée  par  rapport  au  sacrificateur
humain, puisqu’il  s’agit d’objets de moins d’un mètre de haut. Deux statuettes baoulé
présentent aussi des personnages aux mains liées ou jointes (pp. 180 ; 204), ce qui tendrait
à accréditer la généralité de cette forme en Afrique.
14 La  différence  esthétique  relevée  plus  haut  par  Vincent  Bouloré  entre  un  principe
d’« efficacité magique » et la beauté figurative trouverait ainsi son fondement dans le
type de rapport  entretenu entre l’homme et  l’esprit  considéré.  Lorsque le  spécialiste
religieux  entretient  un  rapport  de  domination  sur  l’entité  spirituelle,  l’objet  qui  la
représente manifesterait son infériorité par certaines caractéristiques formelles : petite
taille de la sculpture ; rugosité, caractère inachevé de son apparence ; accumulation de
matière coagulée, boue ou sang ; représentation de l’animalité ou de l’humanité « ratée » ;
position d’imploration. À l’inverse, les statues représentant des esprits supérieurs aux
hommes,  difficiles  ou  impossibles  à  contrôler,  correspondraient  à  une  esthétique  du
« beau » :  elles  seraient  de  taille  supérieure  à  celle  des  objets  précédents,  avec  une
apparence clairement anthropomorphe, lisse et différenciée, et une position hiératique,
debout ou assise. Il est possible que des traits appartenant aux deux types soient associés
dans  une  même statuette.  Il  faudrait  alors  voir  comment  s’articule  la  relation entre
homme et esprit que cet objet médiatise dans la culture considérée. Il est clair qu’il faut
plutôt  considérer  ces  deux  types  d’esthétique  et  de  relation  spirituelle  comme  un
continuum que comme une polarisation radicale.
***
15 L’ouvrage de Rosalind Hackett ne présente pas la richesse iconographique du précédent
recueil.  Il  s’agit  d’une étude comparative des différentes facettes de la relation entre
croyance religieuse et expression visuelle en Afrique. Comme Suzan Preston Blier (dont
l’ouvrage African Vodun : Art, Psychology and Power, 1995, a été chroniqué ici-même cf. Arch.
96.62), R.H.  utilise  l’anthropologie,  l’histoire  de  l’art,  mais  aussi  la  philosophie  et  la
psychologie pour fonder ses analyses.
16 Comment les esprits influencent-ils la création artistique ? D’abord, ceux-ci président à la
conception et  à  l’exécution  de  l’œuvre.  Parfois,  les  sculpteurs  d’objets  de  culte  sont
directement inspirés par un esprit pendant un rêve ou à l’occasion d’une vision. Dans
d’autres cas, ils reçoivent des instructions de la bouche d’un médium possédé par l’esprit
à représenter. Certaines professions entretiennent des rapports privilégiés avec le monde
des esprits. Ainsi,  les forgerons sont souvent des créateurs d’objets de pouvoir car ils
manipulent le feu, la terre, le fer et l’air. Dans la sculpture, certaines espèces de bois
peuvent être préférées à d’autres car elles ont un lien spécifique avec l’esprit considéré.
Mais une fois l’objet fabriqué, le rapport substantiel avec l’esprit doit être maintenu par
un culte spécifique qui peut changer l’apparence de la statuette. Comme on l’a vu plus
haut, les sacrifices peuvent laisser du sang coagulé sur les objets. De plus, dans le cas des
statuettes yoruba par exemple, la graisse de palme dont on les enduit transforme leur
couleur, et l’ajout de vêtements ou de colliers est fréquent. Dans le cadre de la fête de
Gelede dans le même groupe ethnique, les masques et les costumes sont fréquemment
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modifiés par de nouvelles teintures et l’addition ou le retrait de superstructures en bois.
On a donc affaire à un processus de création esthétique continue.
17 On peut regretter que l’interaction entre producteurs et commanditaires des objets ne
soit pas plus longuement étudiée. Les travaux de Paula Ben-Amos ou de Sidney Kasfir sur
ce sujet sont brièvement cités, mais on peut se demander si ce n’est pas précisément le
rapport  entre  une offre  et  une demande d’objets  rituels  qui  est  au principe  de  leur
fabrication. Dans ce cas, ce n’est pas la relation entre l’artiste et le monde des esprits qu’il
faudrait prendre comme principal objet d’étude, mais la négociation entre l’artiste et le
« client », étant bien entendu que celle-ci est médiatisée par les croyances religieuses.
Passer  de  la  phénoménologie  à  la  sociologie  permettrait  de  réinsérer  la  production
d’objets  religieux dans  un ensemble  de  relations  sociales  qui  engagent  d’un côté  les
principaux demandeurs individuels ou collectifs d’œuvres d’art, c’est-à-dire le pouvoir
royal, les sociétés de masques ou les lignages, et de l’autre les producteurs, c’est-à-dire les
associations  de  forgerons  ou  de  devins,  les  fabricants  de  masques,  les  tisseurs  de
vêtements  rituels,  les  sculpteurs  professionnels  ou  non.  Dans  cette  perspective,  la
création artistique serait  considérée comme un processus  collectif,  et  non comme le
produit de l’inspiration individuelle.
18 Dans la section suivante, c’est la question de la (re)présentation des esprits dans les objets
de pouvoir  qui  est  posée.  S’inspirant  de Lucien Stéphan et  Jean-Pierre Vernant,  R.H.
utilise le concept de (re)présentation afin de penser la relation ambivalente entre un
objet et un esprit. Il peut exister entre eux un rapport de similarité qui fait de la chose
matérielle  une image de l’entité  spirituelle  et/ou une relation substantielle  qui  rend
l’esprit présent dans l’objet. Cette « présentification » matérielle de l’esprit est assurée
par des rituels qui visent à l’« installer », le « fixer » dans l’objet. La prière, le sacrifice
animal,  les  libations  jouent  un  rôle  central  dans  ce  processus,  qui  ne  touche  pas
exclusivement  des  objets  figuratifs.  L’incorporation  (embodiment) spirituelle  affecte
parfois des pierres, des pots de terre, des pièces de tissu, des os animaux ou humains, ou
des  objets  très  schématiquement  figuratifs  comme  les  boli bambara.  La  plupart  des
auteurs s’accordent en fait sur le fait que l’objet est moins conçu comme image d’une
entité que de l’action dont elle est capable. Une statuette de bête féroce dénotera ainsi
plus l’agressivité que peut manifester l’esprit (re)présenté que son apparence « réelle ».
19 Plusieurs cas remarquables de ce double rapport métaphorique et métonymique entre
objet et esprit sont présentés dans l’ouvrage. L’un des mieux connus est celui des masques
et des costumes. Le sceptre de Shango, dieu yoruba de la foudre, appelé oshé (p. 64), en est
un autre. Cet objet est composé d’un manche surmonté d’une statuette de femme portant
une hache bipenne sur la tête. Il est tenu par la personne possédée par le dieu lorsqu’elle
danse.  Du point  de vue de la  figuration,  sachant que les  initiés  portent  une coiffure
féminine et ont incorporé la divinité dans leur tête pendant l’initiation, on voit que l’oshé
représente le possédé qui « présentifie » lui-même Shango, mais en rendant visible son
extension  divine,  à  savoir  la  double  hache.  Du  point  de  vue  métonymique,  il  y  a
participation par contact entre le dieu et l’objet puisque le premier saisit le second par la
médiation du corps qu’il occupe ponctuellement, tout comme le second, qui a été trempé
dans des bains d’herbes consacrées à Shango, renforce la présence du premier dans le
« cheval » humain. Cet exemple montre bien comment s’articulent l’imagination – au sens
de  la  production  de  représentations  sensibles  d’entités  imperceptibles  –  et  la
participation – comme expression d’une substance spirituelle dans un support matériel –
dans l’art religieux africain.
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20 Mais ces objets ne sont pas seulement le support d’opérations cognitives. Ce sont aussi
des  objets  de  pouvoir  politique.  Ils  permettent  de  comprendre  comment  l’autorité
politique est interprétée en termes religieux, puis « exprimée, manipulée et négociée en
termes rituels et esthétiques » (p. 78). La royauté traditionnelle africaine est d’abord très
fréquemment sacralisée. Le roi joue un rôle à la fois politique et religieux : les objets qui
lui appartiennent ont donc aussi ces deux fonctions. Ainsi, selon le mythe monarchique
des Akan du Ghana, les tabourets royaux sont tombés directement du ciel. Les statuettes
ndop des Kuba du Zaïre sont tenues pour des doubles spirituels du roi et sont transmises
de génération en génération. Le roi mourant leur transmet son souffle,  tandis que le
nouveau monarque dort avec elles pour s’en imprégner. Ce sont des garants matériels de
la continuité monarchique. Dans la mesure où les objets de bois ou de pierre ont une
existence  qui  excède  une  vie  humaine,  ils  deviennent  des  supports  possibles  de  la
sacralisation du pouvoir. Ils symbolisent sa pérennité et assurent la continuité entre les
gouvernants d’aujourd’hui, de demain et leurs ancêtres.
21 Les objets d’art jouent aussi un rôle central lors des rituels d’initiation. Qu’il s’agisse des
rites de passage d’une classe d’âge à une autre ou de l’initiation aux sociétés secrètes, R.H.
montre  comment  l’usage  des  masques  a  pour  fonction  de  révéler  à  certains  et  de
dissimuler  à  d’autres  certaines connaissances.  Ici  aussi,  l’art  africain est  politique :  il
instaure une différence entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas. Les Chewa de
Zambie,  Malawi  et  Mozambique,  par  exemple,  connaissent  une  société  initiatique
masquée appelée nyau, qui intervient lors de funérailles. La danse des masques vise à
réconcilier les hommes avec les ancêtres et les animaux de la forêt. Seuls les hommes
portent les masques nyau, et seuls les jeunes garçons sont initiés, précisément au moment
de funérailles. Des précautions sont prises pour maintenir la fiction que les masques sont
des esprits : la voix et le visage des « acteurs » sont dissimulés, les masques sont fabriqués
loin du village, les initiés utilisent un jargon spécifique pour parler du culte et la maladie
et la mort sont promises à ceux qui révèleront le secret. Pourtant, bien des femmes et des
enfants savent que les masques sont animés par des êtres humains, mais tous contribuent
à la reproduction de la croyance. Le secret n’est révélé formellement qu’aux nouveaux
initiés, qui passent par une phase de mort rituelle puis de renaissance où ils acquièrent la
« chaleur » des esprits de ceux qui viennent de mourir. Ils apprennent alors à construire
les  masques  ainsi  que certaines  connaissances  ésotériques  permettant  d’identifier  les
initiés,  avant  d’être  retournés  à  leurs  parents.  Bien d’autres  exemples  extraits  de  la
littérature  anthropologique  sont  donnés  par  R.H.,  mais  celui-ci  montre  comment  les
masques permettent à la fois de faire apparaître les esprits en dissimulant les humains, et
d’intégrer les hommes en excluant les femmes.
22 Les objets de pouvoir n’ont pas seulement une fonction politique, ils permettent aussi de
transformer la personne humaine. La force spirituelle que certaines choses véhiculent
permet d’élucider la source du malheur, de conseiller, de protéger ou de soigner, mais
aussi parfois d’attaquer un ennemi par la sorcellerie. La divination par Ifa des Yoruba
comporte ainsi un ensemble d’objets sculptés en bois dont la manipulation permet de
produire un oracle circonstancié. L’opon Ifa est un plateau circulaire ou rectangulaire sur
lequel le devin répand de la poudre et trace les signes divinatoires. Les bords de l’opon
sont sculptés de figures mythiques, comme le visage et les mains du dieu Eshu ou la hache
double de Shango, mais aussi de serpents, de lézards ou de motifs abstraits, lignes droites
et brisées. De plus, la deuxième face du plateau comporte un creux qui sert de chambre de
résonance lorsque le devin ponctue la récitation de l’oracle en frappant le plateau d’un
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coup de baguette. Le son produit par cette percussion doit permettre la communication
entre les hommes et les esprits. En alliant la représentation sculptée de l’invisible, le tracé
de signes dans la poussière et la transmission sonore, l’opon constitue une sorte de lieu de
passage d’un monde à l’autre, qui donne au devin la possibilité d’interroger les dieux sur
le sort d’une personne et de recueillir leurs messages.
23 S’il existe des objets divinatoires et thérapeutiques, certains sont dédiés à la sorcellerie.
Ce terme recouvre en fait des pratiques diverses. Les Anglo-saxons utilisent depuis les
travaux d’Evans-Pritchard sur les Azande du Soudan deux mots distincts : witchcraft, qui
désigne des pouvoirs héréditaires de nuisance psycho-psychiques parfois involontaires, et
sorcery qui se rapporte à des actes plus conscients où l’on utilise des invocations, des
poudres ou des poisons. Retenons ici qu’il existe des objets dont la fonction est d’attaquer
ou de repousser les attaques surnaturelles d’ennemis humains. Chez les Bangwa-Bamileke
du Cameroun,  par  exemple,  deux types  d’objets  sont  utilisés  pour  se  protéger  de  la
sorcellerie. Les premiers sont les statuettes njoo, de confection fruste, qui représentent
des  humains  malformés.  De  petite  stature,  elles  ont  les  jambes  pliées  et  les  visages
présentent une expression d’affliction. Leur pouvoir dérive des substances dont elles sont
enduites. Les seconds objets sont des statuettes associées au kungang, une société qui lutte
contre la sorcellerie. Elles aussi représentent la douleur et la maladie, mais elles sont
sculptées avec grand soin car elles servent à protéger le roi des attaques sorcières. Elles
sont parfois inclues dans la porte du palais royal à des fins apotropaïques. Qu’il s’agisse du
peuple ou du roi,  ces statuettes sont donc des images de la souffrance à laquelle on
promet ceux qui voudraient l’infliger à autrui.
24 Si les objets tirent leur pouvoir des éléments qui les composent, leur agencement dans
l’espace y contribue aussi. C’est pourquoi R.H. consacre un chapitre de son ouvrage aux
autels considérés du point de vue rituel, esthétique et spatial. Intéressons-nous à un cas
d’autel africain moderne. Chez les Igbo du Nigéria ou les Ewe du Togo, les autels dédiés à
la divinité Mami Wata cherchent à recréer l’univers aquatique de cette entité. La statuette
peinte qui la (re)présente est celle d’une femme blanche, à cheveux longs, portant des
colliers et des médaillons, manipulant des serpents au-dessus de sa tête. La présence de
lunettes de soleil, de miroirs, de carafes en verre sur les autels où dominent les couleurs
bleu et vert symbolise à la fois la coquetterie de la divinité et les reflets à la surface de
l’eau. On y trouve aussi des statuettes de canards ou de tortues d’eau, de l’alcool, des
parfums, des bougies, de l’encens et d’autres menues offrandes (photo p. 148). L’autel est
bien ici un lieu où se tisse un réseau de relations métaphoriques et métonymiques qui
produit un effet de « présentification » de l’invisible.
25 On peut douter de l’utilité d’un chapitre spécifique (le septième) consacré aux objets et
pratiques  funéraires,  dans  la  mesure  où  les  problèmes  abordés  –  la  question  de  la
figuration de l’invisible ou des rapports de l’art avec l’initiation, les sociétés secrètes, la
maladie et la sorcellerie – ont déjà été traités dans le reste de l’ouvrage, ce qui mène R.H.
à se répéter à plusieurs reprises. La conclusion, en revanche, présente une problématique
différente : elle porte sur les transformations contemporaines de l’art religieux africain.
L’exode  rural,  les  migrations  internationales,  l’influence  des  monothéismes,  les
campagnes  d’alphabétisation  et  de  lutte  contre  les  « archaïsmes »,  tenus  pour
responsables  du  sous-développement  par  les  gouvernements  post-coloniaux,  tous  ces
facteurs ont contribué à destructurer les  pratiques et  croyances traditionnelles,  mais
aussi à créer une nouvelle culture matérielle.
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26 À  partir  des  observations  de  R.H.,  on  pourrait  dégager  trois  tendances  affectant  la
production contemporaine d’objets religieux africains. En premier lieu, les mouvements
de  population  et  la  diffusion  de  l’information  tendent  à  favoriser  la  combinatoire
symbolique. Des éléments appartenant aux religions traditionnelles sont associés dans
une même unité esthétique à des symboles recontextualisés relevant des monothéismes
(croix,  images  pieuses,  versets  du  Coran,  etc.)  mais  aussi  de  la  culture  populaire
(bouteilles de Coca Cola, bouchons de réservoir de Mercedes, lunettes de soleil, etc.). Les
autels  de  Mami  Wata  cités  plus  haut  sont  un  exemple  de  ce  type  d’associations.  La
deuxième  tendance  est  celle  d’une  libération  des  formes  liée  au  progrès  de
l’individualisme en milieu urbain. L’artiste n’est plus contraint par le système religieux
traditionnel qui exigeait une assez grande standardisation des objets rituels. Au contraire,
l’émancipation  individuelle  produite  par  l’installation  en  ville,  à  laquelle  s’ajoute  la
diversification de la demande, engendre une multiplicité des styles. La concurrence entre
artistes contribue aussi certainement à la recherche de l’originalité. Enfin, la troisième
tendance est celle de l’autonomisation de la sphère d’activité artistique. Émerge en effet
un art qui peut être influencé par des croyances religieuses de tout type, mais qui n’est
plus intégré dans une structure rituelle et mythologique. Ces sculptures, ces peintures,
ces étoffes brodées ne sont pas fabriquées à des fins cérémonielles mais pour la pure
jouissance esthétique de celui qui les acquiert. La logique de la (re)présentation est ici
brisée : l’esprit n’est plus présent dans la chose.
***
27 Un catalogue d’exposition, intitulé Sacred Arts of Haitian Vodou, illustre très bien certaines
de ces  tendances.  Il  réunit  une iconographie flamboyante correspondant  aux œuvres
exposées  à  Los  Angeles  en 1995,  et  une  série  d’articles  des  meilleurs  spécialistes  du
vaudou1 et  des  religions  afro-américaines,  comme  Robert  Farris  Thompson,  Laënnec
Hurbon ou Karen McCarthy Brown. Tous les articles portent sur un ou plusieurs aspects
du vaudou, mais on présentera ici seulement certains textes centrés sur le rapport entre
art et vaudou.
28 La prolifération des objets sur les autels vaudou apparaît par exemple de façon frappante
dans  les  nombreux  clichés  présentés  dans  cet  ouvrage  (pp. 58 ;  202).  Sur  l’autel  des
Bizango, on  trouve  ainsi  aussi  bien  un chromo de  Saint  Georges  qu’une  statuette  en
plastique de Darth Vador, en provenance de la Guerre des Étoiles (p. 302). Haïti a aussi vu
l’émergence d’artistes originaux, comme Pierrot Barra (pp. 378-379) ou Georges Liautaud,
dont l’œuvre est le sujet d’un article signé de Randall Morris (« The style of his hands »,
pp. 383-395).  Ces  artistes,  tout  en  étant  vaudouisants,  affirment  néanmoins  une
originalité plastique remarquable, le premier dans l’assemblage de poupées, de tissus et
de paillettes, le second comme forgeron de pièces métalliques. Ces sculptures continuent
à (re)présenter les loa, mais elles échappent stylistiquement aux formes traditionnelles
des  objets  rituels.  Quant  à  la  peinture  de  Jean-Michel  Basquiat,  elle  est  entrée
intégralement dans la logique new-yorkaise du marché de l’art, même si elle manifeste
encore quelques influences religieuses, comme ce tableau intitulé « Gri-Gri » où l’on peut
voir un diab en croix (p. 177).
29 La logique plus classiquement africaine de l’incorporation est aussi présente en terrain
haïtien. La dimension combinatoire de l’art vaudou apparaît d’abord dans deux articles de
nature historique. Le premier, signé de S. Preston Blier, traite des sources dahoméennes
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des objets  vaudou (pp. 91-119).  Elle  montre que des objets  de pouvoir fon ou ewe se
retrouvent en Haïti, mais aussi que certains principes de construction, qui assurent leur
puissance, s’y sont maintenus. Ainsi, en Haïti comme chez les Fon, l’assemblage de choses
hétérogènes donne à l’objet la puissance de toutes les choses qui le composent. De même,
la  ligature  au  moyen  de  cordelettes  signifie  qu’un  esprit  est  « attaché »  à  l’objet  et
assujetti  à  celui  qui  le  possède.  Le  rapport  de  (re)présentation  entre  l’objet
anthropomorphe (statuette de bois en Afrique, poupée en Haïti) et l’esprit d’un mort est
aussi un point commun attesté. Dans une perspective comparable, R.F. Thompson montre
l’unité formelle des objets rituels haïtiens et africains, en insistant sur l’apport de la zone
culturelle congo (pp. 91-119). La forme de certains tambours et de flûtes, les rythmes et
les danses, mais aussi les vèvè – des dessins non-figuratifs associés à chacune des divinités
– et surtout les pakèt kongo – des petits sacs de toiles décorés remplis de poudres et de
choses  liées  au  monde  des  esprits  –  semblent  effectivement  d’origine  bantu.  Notons
néanmoins, avec S. Mintz et M. R. Trouillot, qu’il est bien difficile de distinguer, dans les
objets  rituels  vaudou,  ceux  qui  sont  d’origine  ouest-africaine, centre-africaine,
européenne, de ceux qui sont des produits spécifiquement créoles, issus de la créativité
haïtienne dans un contexte radicalement différent des sociétés africaines (p. 130).
30 Si les autels vaudou sont des exemples frappants de la logique associative à l’œuvre dans
l’art  vaudou,  d’autres objets illustrent fort  bien la logique de la présen tification des
esprits dans les choses. Ainsi celui dont Elizabeth McAlister fait une analyse remarquable
(pp. 305-321). Cet objet, qui fut donné à l’A. par un bòkò haïtien, se présente comme une
bouteille couverte de trois bandes verticales de tissu blanc, noir et rouge, avec quatre
miroirs circulaires, des aimants autour du goulot et deux paires de ciseaux, le tout cousu
ou  lié.  Elle  est  remplie  d’un  liquide  parfumé,  et  trois  épingles  sont  maintenues  à
l’intérieur du goulot par les aimants. L’A. remarque que les éléments assemblés mènent
tous à des « impasses pratiques » : l’eau parfumée est pleine d’impuretés, les gros aimants
attirent de toutes petites épingles, les ciseaux sont fixés en position ouverte, les miroirs
sont couverts de poussière et barrés par des liens en croix qui gênent la réflexion. On
pourrait aussi remarquer que la plupart de ces éléments « attirent » et « repoussent » à la
fois, comme l’aimant bien sûr, mais aussi l’épingle qui peut piquer et fixer ou le miroir qui
semble capter la lumière et la renvoyer. De plus, sur le plan formel, cet objet de pouvoir
est organisé sur une double opposition, entre d’une part la croix et le cercle, et de l’autre
la  symétrie  binaire  et  l’asymétrie  ternaire.  C’est  ce  qui  donne  au  spectateur  une
impression de déséquilibre et attire l’œil dans un mouvement spiralé, indépendamment
de ses connaissances anthropologiques sur le vaudou.
31 E.  McAlister  ne  s’en  tient  pas  à  cette  analyse  stylistique.  Elle  montre  comment  le
symbolisme de cette bouteille trouve sa source d’une part dans le système de croyances
vaudou, lui-même dérivé dans ce cas précis de la religion congo, et d’autre part dans les
conditions de vie de la  population haïtienne contemporaine.  Cet  objet  est  en fait  un
wanga, un récipient dans lequel  sont enfermés deux zonbi, deux esprits  de personnes
mortes qui sont assujettis au bòkò, ou à celui qui possède le wanga. À l’occasion d’un
entretien avec  le  bòkò,  l’A.  apprend que  le  parfum dans  la  bouteille  sert  « à  attirer
l’amour », « les miroirs à attirer les gens que l’on aime et à repousser les gens que l’on
n’aime pas », « les ciseaux à attaquer les ennemis », « les aimants à charmer les gens et les
épingles à les faire venir ». Les zonbi ont été mis dans la bouteille au moyen de poudre de
squelette mélangé au parfum. Cet « enfermement » d’un esprit dans une chose est dérivé
des nkisi congo, récipients anthropomorphes ou non, souvent peints en rouge, noir et
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blanc, présentant en outre un miroir utilisé pour la divination. Le nganga congo est celui
qui construit le nkisi et y fixe un esprit. Quant aux motifs de la croix et du cercle, ils
appartiennent à la cosmologie congo :  ils  représentent le monde et  ses quatre points
cardinaux. Nous ajouterons que le terme même de wanga est probablement dérivé de
nganga par synecdoque. En effet, les consonnes « k » et « gg » se sont affaiblies ou ont
disparu  en  créole  haïtien :  congo est  ainsi  devenu  wangol.  Nganga est  donc
vraisemblablement  devenu wanga. De  plus,  dans  le  palo  monte cubain,  la  ganga est  le
récipient – une marmite de fer le plus souvent – où le gangulero « installe » l’esprit d’un
mort. Si la métonymie a fonctionné en terrain cubain, on peut supposer que le même
phénomène s’est produit en Haïti.  Les principes d’incorporation et de présentification
spirituelles  président  donc toujours  à  la  construction des  objets  de  pouvoir  dans  les
religions afro-américaines.
32 Mais au delà des analyses stylistiques et génétiques, E. McAlister montre comment ces
wanga sont  utilisés  dans  le  contexte  socio-politique haïtien.  Ces  objets  ont  un statut
paradoxal à l’égard de la mort et de l’esclavage. En effet, dans un contexte où la maladie
et la mort sont des réalités quotidiennes, ils affirment d’un côté que la disparition du
corps ne signifie pas celle de l’esprit. Mais, d’un autre côté, ce qui pourrait sembler une
victoire sur la mort est en fait une défaite : l’esprit est réduit en esclavage par un vivant.
Quant au bòkò, descendant d’esclaves, il asservit aujourd’hui les esprits de ses semblables.
Ces symboles ambigus appartenant à la religion vaudou et à l’histoire haïtienne ont donné
lieu à des manipulations politiques du temps des Duvalier. Le drapeau haïtien, rouge et
bleu depuis la révolution, fut transformé en noir et rouge avec du blanc au centre, qui
sont les couleurs des wanga, comme si le dictateur avait enfermé l’âme de son peuple
dans un wanga. Aujourd’hui, le thème de « l’âme dans la bouteille » appartient à la culture
populaire et a pris un sens nouveau, celui de la domination culturelle européenne et
nord-américaine sur la population haïtienne, comme en témoigne une chanson du groupe
de rock vaudou Boukman Eksperyans, « Nanm Nan Boutèy » (p. 317). Cette fois, il s’agit de
l’âme noire enfermée dans une bouteille blanche. Objet esthétique et religieux, le wanga
est donc aussi une chose politique.
***
33 Les  trois  ouvrages  chroniqués  ici  laissent  entrevoir  la  possibilité  d’échapper  à
l’alternative entre une position « réductionniste », fréquente chez les anthropologues, qui
replace  les  objets  dans  leur  contexte  social  et  religieux,  mais  sans  tenir  compte  des
principes esthétiques qui ont régi leur fabrication, et un point de vue « autonomiste »,
bien représenté en histoire de l’art, qui se concentre sur le style des objets en minorant
l’importance des conditions culturelles dans lequel il prend tout son sens, et en majorant
les émotions « pures » que l’objet d’art peut procurer à celui qui le contemple. Ce qui
apparaît au contraire, dans le cas des objets religieux africains et haïtiens, c’est que la
question esthétique n’est  pas nécessairement étrangère aux sciences sociales.  Les boli
bambara, les kafiguéledio senoufo, les hochets du dieu Shango, les autels de Mami Wata ou
les wanga du vaudou haïtien font en effet apparaître que certains principes formels de
construction sont mis à profit afin de produire certains effets religieux. Ainsi, dans la
logique de la  (re)présentation,  les  rapports  métaphoriques et  métonymiques entre la
chose et l’esprit font que celui-ci semble présent dans celle-là. D’un autre côté, l’usage de
liens et la forme de récipient de nombreux objets donne le sentiment que quelque chose
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est  « enfermé »  à  l’intérieur  ou  « attaché »  à  l’objet,  qu’il  incorpore  une  puissance
dangereuse. La combinaison de la symétrie et de l’asymétrie produit aussi à coup sûr
l’impression de déséquilibre et de mouvement qui caractérise par exemple la bouteille
vaudou,  comme  si  celle-ci  était  animée  d’une  vie  propre.  Dans  le  cas  d’objets
anthropomorphes, la figuration de l’esprit en position d’infériorité ou de surplomb par
rapport à l’être humain contribue certainement à définir le type de rapport de pouvoir
que celui-ci entretient avec le monde des esprits. Il existe donc une sorte de technologie
esthétique africaine et afro-américaine qui repose sur des principes formels dont nous
avons cité quelques-uns. Mais cette technologie esthétique ne vise pas à produire des
émotions détachées des enjeux sociaux. Les objets religieux dont il a été question ici sont
des objets pratiques, ils  ne sont pas destinés à la contemplation désintéressée,  ce que
pourrait  laisser  croire  leur  exposition  dans  un  musée  occidental.  Au  contraire,  les
puissantes  émotions  qu’ils  peuvent  produire  (peur,  fascination,  respect,  amour)  sont
orientées à des fins bien définies : guérison, sorcellerie, transformation de la personne
humaine, affirmation du pouvoir royal,  etc.  L’art traditionnel africain et haïtien n’est
donc ni un simple reflet de mythes immémoriaux, ni un pur jeu stylistique. C’est l’un des
facteurs d’organisation des rapports entre les hommes, par la médiation des esprits. Les
objets religieux ne sont donc pas seulement des produits d’une culture, ce sont aussi des
outils du pouvoir des hommes sur eux-mêmes.
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